Anak-anak di Palestina
buminya rekah dan resah
dicekau senjata dan dengki;
batinnya terasak rosak
dicakar dendam yang ngeri.
Kini mentari tenat dan remuk,
cinta ditelan sekam malam.
Bumi Palestina cacat dan sakit,
sengat, racun menyentap nafasnya.
Antara duri dan kerikil mencengkam,
tempur dan cungap bersanggah,
mulut-mulut muda terus berdarah.

Anak-anak Palestina yang resah,
bara berang mengunyah alamnya
meretakkan watak dan wajah,
derita paling sengsara.
Bunga-bunga kering berapungan–
darah membuak berontak.
Kekacauan menggigit kalut jiwa–
cacar dan cemar; getir dan perit;
gigil dan hangus. Nisan yang nisan.
Api yang api. Api dan api.

Anak-anak Palestina bentengnya cekal.
Bapa-bapa nazak di sisi pusara;
ibu-ibu asuhi warisan yang garang–
mereka tenaga gempa
yang panjang menggugat
tank, kopter dan peluru, menggelorakan
wira yang syahdu.

Musafir Palestina yang termangsa
mendobrak peragut akar watan.
Mereka – pewaris sabar dan waja
mengasihi setiap pasir buminya
–melawan taufan syaitan
yang merasuk pelosok buananya–
penuh gamam, penuh dendam.
Mereka retak yang tajam. Denyut menyala.
Mereka kawah marak paling merah.
Dan sengat zaman.

Anak-anak Palestina yang tergugah,
unta-unta tersisih yang luka–
dalam kedurjanaan liar kasar,
dalam kemusnahan golak gelegak–
belajar hidup utuh dan indah
mengutip sisa dan nadi maruah
daripada sejarah yang kusut.
Mereka rahsia telaga mesra,
pohon-pohon kurma remaja,
diranumi nurani
amarah dan sumpah bangsa
yang pantang menyerah.

Dan di sini–
angin Ranau, nafas Semantan, degup Melaka,
mengucupi jantungmu yang terkelar.
Anak-anak Palestina yang tabah,
unta-unta tersingkir yang cedera,
sengat racun menyentap nafasnya.
Angin Ranau, nafas Semantan, degup Melaka,
suara saka, sakti dan sasa
menggemakan jerit dan raungmu. Dan kau,
dalam debu dan udara yang bisa,
kawah ledak saling gelegak,
enggan hangus atau pupus; dan enggan kalah.

Kudat/Beaufort/Keningau/KL
15-27 Mac 1989.

Ia datang dengan lidah yang sangat liar,
gelembung diri dalam gelombang yang besar;
air yang lembut kini cemeti yang keras,
berbisik tentang fananya alam yang waras.

Ia mula kebisuan luar biasa,
walaupun ufuk ternyata damai awalnya.
Tapi, lantai bumi retak cemas di laut,
pesan yang hanya difaham ikan yang takut.
Ruang terkejut kosong, laut nafas murka,
sebelum mimpi tak terimbas pun bahaya.
Ombak menari dalam busana biasa,
meluncur dan serentak merentap segala,
darah dan lumpur mula akrab bersaudara.

Dan selepas lidah air kuat berpulas
di sisi jerit dengung yang terlalu buas,
insan menjadi bauran renda yang satu,
terkapar kalah oleh gelombang seteru,
warna lumpur menjadi selimut sebati
dalam bingung yang terlalu berteka-teki.

Tsunami menggertak ketabahan negara -
merobah batas diri, merangsang bersatu,
melebarkan jalur luka, menggugah qalbu.
Ia mencairkan warna kulit, mensyahdu
ketar batin dan menenung mata yang gamam
serta mulut yang ternyata terkejut bungkam,
dan serentak juga merangsang manusia -
bangsa yang berbeza dari mana pun juga
menjadi warga tanah terdera yang sama.

Air telah pun berkuak menjadi ombak;
ombak tergesa lari dikejar gelora,
dan gelora cepat sebati dengan angin
yang amat galak menjerit semurka mungkin.
Tsunami, lidah ombak memang tak terduga,
sayang dan marah memang rahsia jantungnya,
mengerlipkan iktibar yang wajar dibaca,
pesan berhikmah di sebalik serangannya.

Dan kita insan yang sedang dalam pusaran -
rumah dan kapal, pepohon, titi dan pagar -
serentak saja menjadi rakan terdera,
takjub, nahas yang sempat mengakrabkan kita!
Pada senja yang malam, dan dini yang subuh,
pagi yang siang, kini tangis seluruh,
dan semua qalbu berdoa dalam syahdu,
memohon tabah dan keberkatan baru.

Hari ini duka yang hebat,
tangan musim yang menggeletar,
jantung bumi yang terluka -
nafas lara kita bersama.

Tragedi ini ucapan tamsil di abad mula,
Ya Allah, lindungilah kami dari malapetaka.

30-31 Disember 2004

Anak
beradab
bercakap
cermat.
Tiap
katanya
tersisip
rahmat.

2004

Rindu Ibu

Sesudah demikian lama dicintai,
sukarlah dilupakan.
Inti pengalaman, kepedihan;
akar kerinduan, keresahan.

Memang begitu banyak
diperlukan kekuatan. Ke pengkalan
batin rakit ditambatkan,
bara kenangan dikuakkan.

Akhirnya, tak terduga, kekuatan
membuak sendiri. Dan disedari
semua tak kan sampai ke dasar inti.

Tiada lagilah bezanya
sama ada hilangnya kemudian
atau tenggelamnya sekarang.

Tiada juga bezanya jika
langsung ia tak datang
atau tiba-tiba terkorban.

Kepilauan yang berlanjut
akhirnya ditenterami
keyakinan betapa dielak pun
takdir, tetap terbuka pintunya,
bertanya: Manusia, engkau
ini sebenar-benarnya siapa?

1985

*Simbolis – kehidupan satu pelayaran susah dan senang – zahir dan batin.

Dalam mata yang bersih merayap cahaya yang jernih,
aku sama menagih kemerdekaan kekasih.
Dalam dada yang mesra tenang telaga cinta,
aku janji setia membela tanah pusaka.

Kira ribut mendurja mengancam tanah yang indah
setapak tiada kurela untuk melutut kecewa.
Biar peluru selaksa mendendam liar mangsanya
untuk kekasih pusaka matiku tetap rela.

Dalam hati berlari berbaja kasih di hati,
azam besi berumbi melebur penjajah di bumi!
Dalam rindu berpadu, hitam dendam terpendam,
aku terlalu rindu fajar cemerlang menjelang.

Hati ini seluruh kasihkan kekasih sepenuh,
berjanji yang teguh hingga badanku luluh!

27 November 1956

*Dalam menanti kemerdekaan yang semakin hampir.

Di sisi tiang berukir atas renda sejadah
kudus tulus doa fakir yang amat gundah.
Khusyuknya utama mengharap restu abadi
surah-surah suci demi hidup dan mati.

Meluncur unggas menara tergetar rumput taman,
bayu berlagu syahdu di kalbu yang rindu;
bagitu buana berdetak dalam hikmah masa,
begitu ghairah hasrat seganjil rahsia senja.

Yang dikenal wajah dan disangsi maruah;
disapa cakerawala, yang diuji manusia.
Demi hari demi sepi hati inti diri
dan demi malam salam menghiasi alam.

Bilal dan bibir, jemaah dan fakir,
tamsil kasih dalam kemelut getir.
Awal teka-teki di tangan yang alpa
kini rendang mengharumi darma ibadah.

Dari hening azan nafas meranum uman;
meresap rindu ke puncak reda Tuhan -
pesan tak bersuara di hati telah terkata
jiwa seindah rimba anugerah Maha Kuasa.

Rehal dan Quran, serindit dan nisan
damai dalam firman Allah Yang Esa,
terpercik kirai cahaya meluhuri dada
dan sabda Muhammad mengindahi hayat kita.

27-30 Disember 1996

*Kehidupan Islami itu amat mensyahdukan, apalagi anugerah untuk hidup itu sendiri sudah sesuatu yang indah, betapa pun geloranya.

Dalam kata manis dan mesra
ada terkandung maksud yang suci
penuh hasratku memetik bunga
untuk hiasan di taman hati.

Demikianlah selalu berkata teruna
dalam mencium hati nak dara.

Pada kata seindah ini
selalu tersemat muslihat api,
pada menerima kata begini
selalulah, dik, berhati-hati.

Semoga seuntai kataku ini
ada menyembah sekuntum bakti.

Remaja
1955

Kita datang ini sebagai tetamu senja
bila cukup detik kembalilah kita kepada-Nya.
Kita datang ini kosong tangan kosong dada
bila pulang nanti bawa dosa bawa pahala.

Pada tetamu yang datang dan kenal jalan pulang
bawalah bakti mesra kepada Tuhan kepada insan.
Pada tetamu yang datang dan lupa jalan pulang
usahlah durhaka pula kepada Tuhan kepada insan.

Bila kita lihat manusia lupa tempat
atau segera sesat puja darjat puja pangkat
segera kita insaf – kita ini punya kiblat,
segera kita ingat – kita ini punya tekad.

Bila kita lihat manusia terbiar larat
hingga mesti merempat ke biru laut ke kuning darat
harus kita lekas sedar penuh pada tugas
harus kita tegas sembah seluruh rasa belas.

Kita datang ini satu roh satu jasad
bila pulang sekali bawalah bakti padat berkat!

Utusan Zaman
13 November 1955

Lihatlah, nikmatilah jernihnya air;
dengarlah, hayatlah angin berdesir.
Inilah dendang bumi yang kaya
kita warisnya sungguh bertuah.

Di kocak sungai ikan segar menari,
di atas dahan unggas cergas menyanyi.
Seisi alam ini satu anugerah
syukur yang tulus kita kepada Allah.

Bumi yang yakin, langit yang tulen
berdakap damai seakrab mungkin.

22 Januari 2002
(Suara Dari Dinding Dewan)

Kita perlu turun
dari menara
melepaskan capal
berjalan kaki
merasakan keresahan
nafas bumi.

Kita sekarang sedang
didesak di tengah
dendam gelegak,
sedang disiku
dari seluruh penjuru,
sedang dihina
kerana terlalu lama
sengaja mengalah.
Kita sedang genting
dan sedang gering,
kita perlu marah
sejujur hati
untuk bermaruah
di bumi sendiri.

Kali ini jika kita
menyanyi biarlah lagu
yang paling hakiki.
Jika kita bersuara
biarlah jujur rasa.

Biarlah ketika
didengar anak cucu
mereka akan bangga
datuk neneknya
lelaki yang berani;
mereka akan merasa
bermaruah di tengah
buminya sendiri.

Kita perlu bangun
sekali ini,
bangun pertahan
hak yang hakiki.

Kuantan – 1987.
Balada Hilang Peta – 1990.